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Robert Lortac, la Maison automatique (1921).
1 Osvaldo Cavandoli reprendra le procédé dans sa série intitulée la Linea (1972).
2 Certaines des réflexions présentes dans ce texte ont fait l’objet d’une première élaboration dans le
cadre d’une journée d’études organisée par Laurent Mannoni et Bernard Bénoliel : «Trucs, trucages et























De quelques signes de main dans le cinéma
d’animation français des premiers temps
par Valérie Vignaux
Les cinéastes d’animation des premiers temps introduisent volontiers leurs mains dans le
champ de l’objectif. Ce curieux dispositif se découvre dans les films d’Émile Cohl (Fantasma-
gorie – 1908, les Fantaisies d’Agénor Maltracé – 1911), mais aussi chez Marius O’Galop (On
doit le dire – 1919, Bécassote à la mer – 1920, le Lièvre et la tortue – 1921) ou Robert Lortac
( la Maison automatique – 1921, le Canard en ciné – 1922). Procédé qui n’est pas spécifique-
ment français puisqu’on le retrouve de l’autre côté de l’Atlantique chez Winsor MacCay (Ger-
tie le dinosaure – 1914) ou dans les premiers films de Walt Disney (Alice in cartoonland –
1923). Récurrent de 1908 à 19231 probablement, le motif de la main pourrait être envisagé
comme le marqueur d’une compréhension partagée des enjeux du cinéma d’animation nais-
sant, et l’étude de ses manifestations permettrait de les restituer. On ne s’intéressera toute-
fois, dans le cadre de cet article, qu’aux mains d’Émile Cohl, de Marius O’Galop ou de Robert
Lortac.
Du «truc» à l’art
Le cinéma d’animation a tout d’abord été présenté comme un «truc» 2, une mise en mouve-
ment «magique» de l’inanimé et les films d’Émile Cohl côtoyaient dans les catalogues ceux
de Georges Méliès. Reçu par le Ciné-Club de France pour une conférence en juin 1920, Émile
Cohl déclarait en préambule : «Les dessins animés font partie des bandes de cinéma consti-






































3 Émile Cohl, «Les dessins animés et à trucs», le Journal du ciné-club, 18 juin 1920 et J.-B. de Tronquières
[Émile Cohl] «Dessins animés», Larousse mensuel n° 222, août 1925. Ces deux textes sont reproduits dans
Valérie Vignaux (dir. ), «Émile Cohl», 1895, n° 53, décembre 2007.
4 Cf. Roland Cosandey, «Cinéma 1908, films à trucs et Film d’Art : une campagne de l’Illustration», Ciné-
mathèque n° 3, printemps-été 1993, pp. 58-71.
5 Étienne Arnaud et Boisyvon, Le Cinéma pour tous, Paris, Garnier, 1922, p. 74.
6 Cf. Valérie Vignaux, «Henri Focillon et le cinéma, une archéologie du documentaire sur l’art», dans






Larousse mensuel, il le souligne encore : «À côté du cinématographe ordinaire montrant la
vie dans ses multiples manifestations, on put voir, presque aussitôt, le cinématographe tru-
qué, ou mieux à trucs. Les dessins animés forment une variété de cette catégorie» 3. Pourtant
lorsqu’il écrit ce texte en 1925, les «trucs» cinématographiques sont tombés en désuétudes
car la divulgation dans la presse du procédé d’image par image – ou d’arrêt caméra – a
conduit à sa banalisation4. En 1922, Étienne Arnaud, qui fut proche d’Émile Cohl, puisqu’ils
co-réalisèrent ensemble plusieurs films, en témoignait :
Avant qu’il existât même des revues ou journaux cinématographiques, tous les articles parus sur
le cinéma dans les grands périodiques ou dans les feuilles populaires avaient pour sujet : les trucs
du cinéma. Des reporters à court de copie, ont fait, aux dépens de l’illusion et des auteurs de
scénarios des «papiers» à épisodes sans fin, sur la cuisine de tous les sujets que la projection rend
sensationnels. Et les livres de vulgarisation ont disséqué les ombres vivantes, trépané les auteurs
qui se croyaient encore un peu d’or dans leurs cervelles et montré au microscope leurs… cellulos
grossis mille fois 5.
La présentation de la main, parce qu’elle rappelle la présence du dessinateur, de l’artiste,
permet de distinguer le film de la technique et ainsi l’affranchit du «truc». Le spectateur  –
«pris par la main» – est convié à partager un univers singulier ou autrement dit une œuvre.
En ce début des années 1920, les paradigmes sollicités pour conforter le cinéma ont mani-
festement relégué les aspects techniques, alors qu’un temps, sous le mode de l’« invention»,
ils semblaient primordiaux. Le désarroi d’Henri Focillon, lorsqu’il en vient à évoquer la pho-
tographie, en conclusion de son Éloge de la main, montre les ambiguïtés que le photosensi-
ble – une technique d’enregistrement – entretient avec l’art (Henri Focillon dont on sait par
ailleurs les engagements institutionnels6 en faveur du cinéma – mais pédagogique) :
Une perception pure, dépouillée de substance et de densité, ou plutôt un éblouissant souvenir
optique, fixé dans cette mémoire cristalline qui retient tout, la chambre noire. La matière, la
7 Henri Focillon, «Éloge de la main», dans Vie des formes, Paris, Presses universitaires de France, 1984,
p. 126. Je souligne.
8 J.-B. de Tronquières [Émile Cohl] «Dessins animés», art. cit.
9 Georges Lecomte, «Un art nouveau», Musée Galliera, Exposition de l’Art dans le cinéma français, cata-
logue, 1924, p. 1.























main, l’homme même sont absents. Ce vide absolu dans la totalité de la présence est chose
étrange. Peut-être ai-je sous les yeux l’exemple d’une poétique future : je ne puis peupler encore
ce silence et ce désert7.
Aux lendemains de la Première Guerre, les personnalités agissantes s’efforcent de légitimer
le spectacle cinématographique, en convoquant le théâtre, la littérature ou les arts et décla-
rent volontiers que s’il ne peut être artistique, qu’il soit au moins pédagogique; on demande
d’ailleurs au cinéma instructif de revêtir les atours de l’art… Émile Cohl, comme d’autres, y
voit même le seul avenir possible et conclut son article de 1925 par ces mots aux accents pro-
phétiques :
À part des fantaisies amusantes, réservées, semble-t-il, en ce moment, à la publicité, il est bien
certain que c’est dans le côté instructif, que les dessins animés trouveront leur avenir, et ils devien-
dront de plus en plus les adjuvants clairs et précis de la parole des maîtres8.
Les cinéastes d’animation français n’ont donc pas été écartés des débats, bien au contraire.
Ils ont même été invités à collaborer à l’exposition de 1924, qui se tient au Musée Galliera,
intitulée « l’Art dans le cinéma français», et qui fut un moment important quant à la recon-
naissance du medium: «première exposition [consacrée à] une invention qui, en si peu de
temps, s’est élevée jusqu’à la dignité, jusqu’à la grandeur de l’Art» 9. Manifestation compo-
sée de deux sections : «rétrospective» et «enseignement» et qui vise surtout, il me semble,
à distinguer les personnalités éligibles au rang d’artistes tels Abel Gance, Marcel l’Herbier ou
Germaine Dulac. Or, aux côtés des esthètes on trouve les animateurs, soit dans l’ordre du
catalogue: l’«Atelier Lortac, Cohl, Cheval, Jodelet, Landelle, Leyritz, Lortac, Mourlan, O’Ga-
lop, Pinchon et Publi-Ciné (voir Lortac )» ; cinéastes qui exposent en très grande majorité, des
dessins exécutés dans le cadre de la commande publicitaire, et distribués par Publi-Ciné10.
La pratique du cinéma d’animation n’est donc pas sans contradictions : parce qu’ils emploient
le cinéma image par image, leur art est le produit d’une technique, mais parce qu’ils sont






































11 Henri Focillon, «Éloge de la main», dans Vie des formes, op. cit., p. 110.






industrielle et les voilà soumis au commerce. Autant
de paradoxes qui expliquent le recours au cinéma
instructif car il constitue à l’évidence un modèle de
reconnaissance assez aisé.
Jeux de mains
La présence de la main a une fonction métony-
mique. Pour Henri Focillon, elle est à la fois l’instru-
ment et l’œuvre : « l’outil [la main] en soi n’est pas
moins remarquable que l’usage auquel on le des-
tine, il est à lui seul valeur et résultat» 11. La main
prolonge l’esprit et suivre son cheminement conduit
à percevoir l’art de manière intime car en retrou-
vant les gestes de l’artiste, on partage les mystères
de la création : « les mains sont l’instrument de la
création, mais d’abord l’organe de la connaissance
[…]. Elles sont presque des êtres animés. […] La
main est action : elle prend, elle crée, et parfois on
dirait qu’elle pense» 12.
Si les mains d’Émile Cohl, de Marius O’Galop ou de
Robert Lortac, apparaissent à l’écran extrêmement
soignées – les animateurs ont en effet revêtu pour
l’occasion leurs plus beaux vêtements, arborant che-
mises blanches et boutons de manchette – pour
autant, les univers qu’elles convoquent sont dis-
semblables. La main d’Émile Cohl est celle du magi-
cien qui exécute sous nos yeux des tours : le bout de
bois s’anime et devient personnage dans Fantasma-
gorie, ou encore de l’œuf surgit un monde dans les
Beaux-arts mystérieux. Compréhension du geste qui
est manifeste et explicite, Étienne Arnaud en
témoigne : « le metteur en scène de films de ce
genre ou pour mieux dire l’ “animateur ” de ces
13 Étienne Arnaud et Boisyvon, Le Cinéma pour tous, Paris, Garnier, 1922, p. 71.
14 Cohl, adolescent, a été l’assistant d’un magicien, cf. Valérie Vignaux (dir.), «Émile Cohl», op. cit., p. 21.
























objets inertes doit se munir d’une belle dose de
patience et être doué d’une habileté de doigts qui
rappelle celle des prestidigitateurs» 13. Émile Cohl,
illusionniste à l’instar de Georges Méliès, s’attache
pourtant à différencier sa pratique de celle du magi-
cien de Montreuil. Dans le Binettoscope, film où il
semble lui rendre hommage, nous voyons un per-
sonnage revêtu d’un costume de clown accomplir les
gestes rituels du tour de magie, or il lance sur un
écran dressé au second plan, des notes de musique
dessinées qui soudain se métamorphosent en
visages (en «binettes» ). La gestuelle est compara-
ble à celle employée par Georges Méliès dans le
Mélomane où il projetait sur une portée dessinée en
haut du cadre, autant de têtes à son image, conver-
ties ainsi en notes de musique. Pour Donald Crafton,
le renvoi à la prestidigitation serait spécifique à
Cohl14, et selon lui, elle le différencierait des anima-
teurs américains qui se réfèreraient au théâtre ou à
l’expérience de la scène:
Nombreux sont les points communs entre l’icono-
graphie des premiers films à trucs et l’œuvre de
Cohl. Le motif familier de la main de l’artiste en
gros plan est aussi un des favoris de Cohl et le spec-
tateur, à de nombreuses reprises, voit par exemple
son doigt entrer dans le champ de l’objectif, comme lorsqu’il bouscule l’ivrogne dans le Rêve
d’un garçon de café. Mais l’intention de Cohl diffère des premiers films d’animation où cela avait
le sens d’une performance scénique et où les dessins étaient secondaires à l’artiste comme acteur.
Cohl introduit sa présence dans ses films, non pas tant par son autonomie corporelle, que par la
rigueur de son style et son univers esthétique unique. C’est comme si l’attention du spectateur






































Émile Cohl, Fantasmagorie (1908).
16 Description reproduite dans Émile Cohl, «Les dessins animés et à trucs», art. cit. et dans Étienne
Arnaud et Boisyvon, op. cit., p. 82. Je souligne.
17 Cf. Olivier Goetz, Isabelle Moindrot, Romain Piana, «Émile Cohl et le théâtre», dans Valérie Vignaux
(dir. ), «Émile Cohl», op. cit., pp. 87-96.
18 On reconnaît par exemple une de ses têtes de pipe ( titre d’un livre de L.-G. Mostraille qu’il a illustré
de photographies, Paris, Vannier, 1885) dans les Générations comiques ; le serpent de Mon ami Polichi-
nelle (un album pour enfant illustré en 1888 ), dans Rêves enfantins et il n’hésite pas à relater dans
Affaire de cœur, le duel qui l’a opposé à Willy, pour l’amour de sa première femme.






La relation entre théâtre et animation n’est pourtant pas inconnue de Cohl qui se souvenait
avoir assisté à une présentation de Gertie le dinosaure par Winsor McCay, lors de son séjour
aux États-Unis. La description qu’il en fait, montre qu’il perçoit très justement les enjeux du
spectacle : le dandysme de l’illustrateur qui vise à valoriser le numéro afin de le distinguer des
représentations populaires, tout en l’affiliant à une tradition où l’élégance est le style des
maîtres d’œuvre, soit le magicien, le chef d’orchestre ou monsieur Loyal. Il souligne encore,
l’interactivité entre le créateur et la créature, tout en rappelant la supériorité ou la directi-
vité, du premier sur la seconde.
Les films de Winsor McCay étaient dessinés d’une façon admirable; mais une des principales causes
de leur succès consistait dans la manière de les présenter au public. Je me souviens d’avoir assisté
à une de ces représentations publiques au théâtre Hammerstein, à New-York. Le principal, je pour-
rais dire l’unique personnage de la bande était un animal antédiluvien, une sorte de diplodocus
monstrueusement grand. Au commencement le tableau représentait un arbre et des rochers. Sur
la scène, devant l’écran, Winsor McCay, très élégant, armé d’un court fouet de chien prononçait
un speech puis tel un dompteur ou M. Loyal, au Cirque, il appelait la bête qui surgissait des rochers.
Alors, et toujours au commandement de l’artiste c’était tout un travail de haute école qui se dérou-
lait ; l’animal dansant, tournant et finissant par avaler arbres, rochers et venant à la fin s’age-
nouiller devant le public qui pouvait à la fois applaudir l’œuvre et l’artiste16.
L’œuvre de Cohl est plus éclectique que celle de Winsor McCay, mais les références au scénique
ou au théâtral n’en sont pas absentes; on peut citer ses adaptations comme le Tout petit Faust
ou le Petit Chantecler et rappeler qu’il fut acteur17 au Grand-Guignol. Par contre, il est vrai qu’il
excelle, lorsqu’il puise les ressources de l’inventivité dans un univers propre, intime, et fait de
réemploi18. Lorsqu’il fait surgir du merveilleux à partir du dérisoire, car «en prenant dans sa
main quelques déchets du monde, l’homme a pu en inventer un autre qui est tout de lui» 19.
Les mains de Marius O’Galop ou de Robert Lortac ne sont plus celles du magicien, pourtant
lorsqu’elles interviennent dans les films, elles soulignent leurs parentés avec celles d’Émile
Cohl. Marius O’Galop dans On doit le dire fait surgir sous nos yeux les traits d’un personnage
20 La critique de la modernité mécanique, telle qu’on la trouve dans la série Mécanicas de Robert
Lortac, est peut-être en lien avec ces réflexions.
21 «Peu à peu, pour éviter le long et, il faut bien le dire, fastidieux travail demandé pour la confection
de milliers de dessins, on se servit de silhouettes découpées dans du papier bristol et qu’on faisait avan-























qui n’est pas sans évoquer son passé de caricatu-
riste ; ce que réalise également Robert Lortac au
commencement de la Maison automatique. Passé
d’illustrateurs, talent de dessinateurs qui devien-
nent les ressorts du spectaculaire et l’on s’ébahit
devant la virtuosité du coup de crayon. De nou-
veau, la technique est reléguée au second plan car
le dispositif est conçu pour faire l’apologie du
manuel, soit l’artisanal ou l’artistique, au détri-
ment de l’automatisation20. Le trucage image par
image, qui manipule le temps, est relégué au
second plan, derrière la main qui procède en
temps réel. Or, l’animation de dessins, assez rapi-
dement, a été délaissée au profit du papier
découpé21. Changement qui n’a pas occasionné
pour autant la disparition de la main. Nous la
retrouvons en effet, dans deux autres films réalisés
par Marius O’Galop, seulement les règles du jeu
ont changé. Dans le Lièvre et la Tortue l’animateur
joue avec son personnage comme l’enfant s’amuse
avec sa poupée, et retrouve ici les gestes de Cohl
qui, dans le Songe d’un garçon de café, n’hésitait
pas à maltraiter son personnage dessiné. La Tortue
nous regarde et le doigt de l’animateur l’oblige à
poursuivre l’histoire, comme si elle tentait d’y
échapper. Dans Bécassotte à la mer, film en papier
découpé, O’Galop de nouveau intervient dans le
récit, seulement les mains sont là pour protéger
l’intimité du personnage et le rideau se ferme alors que Bécassotte allait se dévêtir. Rideau







































Marius O’Galop, le Lièvre et la Tortue (1921).
table sécheresse dans le personnage qui, formant une sorte de bloc, bougeait comme un bloc, tout d’une
pièce, remuant ses bras, articulés aux épaules, d’un seul tenant, sans les flexions vivantes, si l’on peut dire,
qu’on rencontrait dans les dessins faits image par image», J.-B. de Tronquières [Émile Cohl] «Dessins
animés», art. cit.
22 Émile Cohl dans Étienne Arnaud et Boisyvon, op. cit., pp. 84-85. Je souligne.






L’animateur s’est donc fait metteur en scène et ces
cinéastes par l’entremise des jeux de mains affir-
ment leur désirs d’artistes. Pour Émile Cohl, cette
compréhension de l’animation est propre aux
cinéastes français :
Hémard, Monnier, Gros, O’Galop, Lortac, Benjamin
Rabier ont réalisé des œuvres charmantes dans ce genre
de films. Chacun de ces artistes apportant son genre,
son esprit, son tour de main qui va de pair avec son tour
de manivelle, nous avons chaque fois une œuvre entière
qui reflète son auteur ; émanation de sa personnalité,
de son originale individualité. C’est une consolation
pour l’artiste français, à l’amour-propre toujours hyper-
trophié, et aimant mieux boire dans son verre si petit
soit-il qu’accepter de devenir rouage dans une usine à
images22.
Éloge du je
Les cinéastes d’animation français à travers leurs personnages ont créé des univers qui leur
appartenaient en propre, et contrairement à ce qu’affirme en 1922, le chroniqueur de Cinéma-
gazine 23, ils se sont essayés à la création de personnages récurrents: Bécassotte pour O’Galop
mais aussi Toto ou Mécanicas pour Lortac. Pourtant ces expériences n’ont pas été continuées ; est-
ce pour des raisons industrielles et rencontraient-elles l’adhésion des spectateurs?
Les raisons sont sans doute plus complexes qu’on ne les dira, mais on peut déjà, à partir des
témoignages des principaux protagonistes, en évoquer deux. Tout d’abord le cinéma d’ani-
mation français ne bénéficie pas des mêmes ressources que le cinéma américain. Et son indus-
trialisation, est sans doute empêchée en raison de la prégnance des paradigmes artistiques
Marius O’Galop, Bécassotte à la mer (1920).
24 Émile Cohl dans Étienne Arnaud et Boisyvon, op. cit., pp. 83-84 et 85.
























ou artisanaux déjà évoqués. Émile Cohl ou Robert Lortac, qui eurent l’occasion lors de séjour
aux États-Unis d’observer le marché américain, ne manquaient pas de souligner les mérites
de la «division du travail» lorsqu’il s’agit d’animer – procédure longue et mécanique qui
selon eux ne relève pas de l’art – des dessins ou des objets. En 1922, Cohl décrivait ainsi la
situation outre-Atlantique:
Le dessinateur célèbre, créateur du personnage choisi pour passer du journal à l’écran, remet sim-
plement le dessin original qu’il a composé pour l’impression typographique. Puis une équipe de des-
sinateurs est réunie; ils sont 6, 8, 10 qui se répartissent le travail de «mise en images» en s’inspirant
des modèles et des directives de l’artiste chef de bande – c’est le cas de le dire. C’est la division du
travail dans toute sa beauté. Dix mains armées de crayons et de pinceaux ont tôt fait d’abattre les
croquis nécessaires sans craindre la lassitude. De leur côté les photographes se mettent à photo-
graphier les dessins au fur et à mesure qu’ils sortent des mains des croqueurs et ça ronfle! en deux
semaines la bande est finie et elle peut être lancée dans le torrent de la circulation cinématogra-
phique. Une telle bande revient au moins 20 ou 25 000 fr. C’est un prix à faire se trouver mal nos
éditeurs français peu enclins par nature à semer aussi libéralement leurs finances. Et voilà pourquoi,
ajoute mélancoliquement M. Cohl, les rares et infortunés artistes qui, en France, cultivent ce genre
de sport sont à peu près livrés à eux-mêmes. Seuls ils mijotent leurs scénarios, seuls ils dessinent, font
leur effarante cuisine artistique, entassent leurs croquis, et les tournent24.
Il semble encore, que les personnages développés par les animateurs français relèvent d’un
comique «fin de siècle» : Bécassotte est une petite bretonne à qui il arrive des aventures
rocambolesques, brimée par une mère peu aimante. Toto ou Touche-à-Tout vit dans un
monde à part – ni urbain, ni rural – et ses initiatives, malheureuses, font qu’à chaque épisode,
il s’attire les foudres de son père qui ne manque pas de le fesser. Mécanicas (parfois appelé
Big Fellow) et son complice Microbus rencontrent des difficultés avec la modernité : voitures
agressives, domestiques peu serviables ; ils tentent, sans réel succès, de créer un monde à part
conforme aux appétits des classes moyennes. Ces personnages sont donc peu glorieux, cri-
tiques et asociaux, sans être libertaires ou marginaux ( contrairement à Cohl ), ce qui, on le
devine, ne facilite pas l’identification des spectateurs. De plus, les ressorts comiques repo-
sent volontiers sur l’absurde, en droite ligne de ce qui avait été développé au sein des Inco-












































laquelle appartenait Émile Cohl. O’Galop s’y réfère
explicitement lorsqu’il rend hommage à André Gill
dans le Circuit de l’alcool, tandis que Lortac, dans
Mécanicas ou la Sève poilifère, nous présente les
aventures d’un jeune garçon peu aimable, qui mar-
tyrise son entourage, en l’aspergeant d’un produit
augmentant la pousse des poils… Or, le cinéma
américain est promoteur d’un type social nouveau
qui, contrairement au cinéma français, est moins
soucieux de moralisme – ou de pédagogie – et où
l’impertinence triomphe. Émile Cohl, qui analysait
la situation, en 1922, le constatait déjà :
Grâce à leur inépuisables dollars, ils ont monté de véri-
tables entreprises et voici comment ils procèdent : Avant
tout, ils choisissent un type populaire bien connu, aimé
du public américain. Là-bas, chaque caricaturiste crée un
personnage, un fantoche qu’il met à toutes les sauces et
qu’il offre chaque samedi dans les formidables supplé-
ments illustrés des journaux. Toutes les semaines c’est
une aventure nouvelle plus ou moins cocasse. On ren-
contre là, ce qui nous frappe en France dans les scénarios américains ; c’est cette simplicité,
cette fraîcheur, cette sorte de candeur d’esprit qui dénote les âmes peu compliquées de la
masse du peuple américain. Ainsi le dessinateur Mac Manus a créé le jeune Snokums, un joyeux
et désagréable bébé qui en fait voir de cruelles à son pauvre père sous l’œil candide de sa très
élégante mère. Ce Snokums a fait, dans son temps son petit stage au cinéma ; à son arrivée en
France, nous l’appelions Zozor. Un autre artiste, Fisher, qui fut capitaine dans l’armée améri-
caine, pendant la guerre, est le père de Mutt et Jeff devenus ici, on ne sait trop pourquoi Dick
et Jeff. Il y a bien d’autres types encore ( Happy-Hooligan, les Katzenjammer, etc. ) 26.
On le devine, à partir de ces quelques éléments, le cinéma d’animation en France a des sin-
gularités qui l’éloignent des succès de masse. Cependant, ces traits constituent son origina-
lité et leurs influences perdurent tout au long de son histoire. On a tenté, en suivant les
Marius O’Galop, On doit le dire (1918).























manipulations des animateurs français des premiers temps, d’en découvrir les ressorts, et ainsi
on a retrouvé les gestes de l’enfant qui, mis en présence d’un jouet, selon Baudelaire dans «La
Morale du Joujou»:
[…] tourne, retourne son joujou, […] le gratte, le secoue, le cogne contre les murs, le jette par
terre. De temps en temps il lui fait recommencer ses mouvements mécaniques, quelquefois en
sens inverse. La vie merveilleuse s’arrête. L’enfant, comme le peuple qui assiège les Tuileries, fait
un suprême effort ; enfin il l’entrouvre, il est le plus fort. Mais où est l’âme? 27.
Les mains des animateurs, parce qu’elles faisaient signes, sont devenues le langage d’une
énigme; néanmoins, le mystère demeure entier: Marius O’Galop on le sait, était ambidextre…
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